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Daca-ti faci cruce cu trei degete nacliite de sange, manjind
1 cu sange in frunte, deasupra sprancenelor (de unde o dari ti se
scurge de-a lungul nasului negricios si coroiat pe mustata legata
in partea stingd cu fir de aur, ca si picure pe dalele de malachiti
ale fortaretei regale), punind apoi o pati pe poalele camisii tale
de atlaz atat de alb ca pare auriu, si alte doua pe umerii ei cu
epoleti de opale, mai incai pe dreptul, apoi pe stangul, in nu-
mele Tatilui, al Fiului si-al SfAntului Duh, Amin, va i crucea
ta primita? '['i s-a zis mereu ci esti o cruce de voinic, si chiar
asta ai fost de cand te stii, fiindca asa ai iesit din pantecul mai-
cii tale din Arhipelag, o cruce de carne pe care multi, nenumi-
rati martiri si-au dat sufletul, cruce de trufie si poftd pe care, cu
mainile tale scildate-n singe si-n silitra, cu unghiile tale impu-
tite, pe care le-ai avur intotdeauna lungi si nu le cureti niciodara,
ca sd nu uiti nici un trup, de muiere sau de barbat, in care ti
le-aj infipt, ti-a fost mai intai rastignit bietul suflet, stihie de aer
stravezie, aer straveziu strapuns de piroane si urland de durere,
si flori de sange inflorind sus, jos, la dreapta si la stAnga, in nu-
mele Tatalui, al Fiului si-al Sfaintului Duh, Amin.

At fost un om al sangelui, Theodoros, ai facut ce este riu
inaintea Domnului, ai méncat cu sange si ai baut singe, si
de-aceea jertfa ta nu va fi primici, fiindca viata oricarui trup e
in sangele lui. Inrmaga ta viatd ai incercat si-mpaci mirul si

__()_,___



sangele, la crucea ta ai mai batut o/s¢andurd)jos, la picioare,
aidoma’ celei'pe care se-ntind bratelessila osiile astea de la ca-
petele barnei ai pus roti cu spite de bronz si-ai schimbat crucea

in car de razboi tras de patru perechi de cai, si tu, stapanul

nisipurilor rosii africane, tu, dumnezeul mincinos, tu, profetul

micelului, tu, Tewodros 1T al Etiopiei, cum neam de neamul

tiu n-a visat ca ai fi putut ajunge, cum insi tu ai stiut de la-n-
ceputurile vremurilor, ca si cand nu Fiul Omului, ci tu, un

vierme, ai fi fost pirtas la Creatie si l-ai fi vazut pe Satan cizind

ca un fulger din cer, tu, cel care si-a vazut visul cu ochii, si ochii

sii n-au putut si indure nici blestemul, nici binecuvantarea, tu,
ultimul om de pe pamant, ai tinut hicurile celor patru perechi

de cai, suit cu cizmele pline de lut rosu pe lemnul alb si ima-
culat, ca de mesteacan, al crucii, fluturand deasupra ostirilor
inclestate steagul tiu verde-galben-rosu cu leul cuceritor al tri-
bului lui Tuda in mijloc, Moa Ambassa ze imnegede Yehuda, tu,
leul leilor si imparatul imparatilor. ..

Inci de copil te-ntrebai ce putere o fi credinta inct, daci ai
credinti doar cit un bob de mustar, poti spune smochinului si
se sideasci-n mare, si el iese din ridacini si zboari cu frunzele
tremurand peste munti si vai §i ravine si ajunge la tirmul pie-
tros al marii — marea din Arhipelag, de culoarea smaraldului
si-a lapisului proaspit ragnit, alta n-a fost niciodata in inima
si-n mintea ta — si-si infige zecile, sutele lui de radacinite rinite
si crude in carnea gelatinoas a valurilor, si se prinde acolo, un
smochin in mijlocul marii, priveliste nemaiauzita si nemaiva-
zutd, si da roade acolo, si mireasma smochinelor coapte, moi
ca niste sani, dulci ca mierea, umple ostroavele. Erai un bdiar
2drentiros si mucos care buchisea Alixindria in fundul unei
grﬁdir;i neingrijite, intr-o tard indepirtata de sub stihiile ceresti,
cand ti-a-ncoltit prima oari in minte, cit un bob de mustar,
gandul ci... Dar te oprisesi atunci, cu spaima vestejindu-ti

deodata baierele inimii, de parci te-ai fi gindit ci, daci ai des-
tuld credingd, nu cat un bob de mustar, ci multi, muled, cit o

banita, sau cit e greutatea trupului tau, ai putea schimba crugul

stelelor de pe cer si ai putea opri soarele si luna ca Iosua cand
Domnul i-a dat pe amoriti in mina lui, si ai putea face ca un
om batrin sa intre din nou in pantecul mamei sale, ca si se

nasca din nou, sau ai putea pluti pe heruvimi, aviand sub pi-
cioare o boltd de safir asemeneca cerului in curdgia sa. Daci s-ar
putea vedea soarta omului, daci fiecare om si muiere si prunc

ar avea cate-o tipsie de aur in jurul capului, ca sﬁngii zugraviti

in biserici, atunci s-ar vedea cic de mare e credinta din ei, caci

unii n-ar avea nici un fel de aureola, iar la altii tipsia rotunda,
de aur bdrut, ar fi atit de mare, ci ar cuprinde nu doar intregul

lor trup in leasa de aur a sortii lor, ci i casele si pomii si gardu-
rile si cimpurile din jur, si-ar cobori si sub tarana, de pimantul

ar deveni straveziu si s-ar vedea acolo tinutul mortilor, satele si

ogoarele celor trecuti in vesnicie. Si-ai mai putea vedea pe unii

care, sortiti s fie tard soartd, isi fac soarta singuri, fiindca asa le

este voia, iar voia lor e tare si fard indoiali.

Chiar de cand erai un copil te-ai intrebat, cu istetimea min-
tii tale ascutite de Alixandria si Esopia si Archirie si Anadan si
Halimaua cu minunile ei, si povestile fird sfarsit ale mamei tale,
Sofiana, cea din insula Tinos, vatri a ortodoxiei in Arhipelag,
incununata de sfanta manistire Panagia Evangelistria, la care
s-au addogat mai tarziu cirtile lui Moise si Faprele apostolului
Pavel si marcuria Sfantului loan din Patmos si-n cele din urma
Kebra Naguast, preasfinta carte a Bisericii ctiopiene Tewahido,
te-ai intrebat de copil dacid vointa si credinta sunt una, fira
sa-ntelegi atunci, dar intelegind acum atit de bine, aici, in-
tr-una dintre cele doud sute de cimiri ale fortiretei din Mag-
dala, unde tu, ,Sotul Ediopiei si logodnicul lerusalimului®, cum
iti place atdt de mult s te numesti, iti rraiesti ultimele clipe ale



vietii tale: credinta e de la Dumnezeu, vointa de la Diavol.
,CAacCl razvratirea e ca si pécatul vrdjitoriei, 1ar voinga proprie ca
si nelegiuirea si idolatria di-spusese proorocul Samuel lui Saul
cand Domnul il lepidase, parandu-i riu ci l-a inalat imparat.
Aceeasi energie, dar prima tasnind dintr-o inimi neintinatd,
cealalta dintr-o minte perversd si idolatri al carei idol esti tu
insuti. Te-ai prosternat la propriile tale picioare de cand te stii,
Theodoros, n-ai avut alt Dumnezeu, iar acum, cand totul s-a
sfarsit, si trupele lui Napier au distrus fortdreata, si tunurile lor
inci se aud bubuind ca glasul Celui atotputernic, si soldatii
reginei scotocesc chiliile in cdutarea ta, casi te scoata de barbi
si s te dea la caini, §i impdrateasa Tiruwork cu fiul ei sunt
retrasi in odiile lor, mai trufasi si mai fard inima inca decit tine,
gata si-1i reteze garul tau de mizerabil om din popor, fiu al
vanzitoarei de leacuri pentru limbrici, fiindci ai indriznit sa
pingaresti o coboratoare din Solomon cel intelept, si Ytege
Yetemegnu, tiitoarea ta cea plina de vanatai pe pantece si pe
fese si pe pulpe, fiindcd nu te mai poti de ani de zile impreuna
decat lovind cu ura muierea de sub tine, fugita la englezi, si
nici o slugd si nici un preot prin preajma, desi unul din cinci
barbati din Etiopia lui Dumnezeu e preot; acum, cand nu mai
ai scapare, fiindci regina Victoria, ce ti-a fost candva prietena,
si-a-ntors fata de la tine, cateaua eretica si nebuni, si daci te
predai o s ajungi intr-o cugcd, purtat ca un animal sangeros,
ca un casap barbar pe ulitele Londrei, unde vei fi inte-un sfar-
sit spAnzurat in mij locul unei gloate rinjinde, ca un buchet de
dinti stricati; acum, cand stii cd in citeva clipe vei fi ingticat
de fapturi cu gheare mai lungi si mai negre decat ale tale si
tarat intr-una din nesfarsitele inciperi ale iadului, strimre ca
dulapurile, cu pereti de fier inrositi in foc si cu para focului
tagnind de sub talpicu o furie nimicitoare, si ca vei sfarii acolo,
spanzurat de limba si jupuit de viu si sodomizat cu un fier

inrosit si cu ochii plesniti si cu urletul inflorindu-ti dintre ma-
sele si sorbit imediat de peretii de arami topita, si asta nu un
ceas, nu o zi, nu un an, ci cat tine vesnicia, iar dupi prima
vesnicie incd o mie de vesnicii, dupd cum a vizut cu ochii Fi
Maica Domnului cAnd a coborit la Tad; acum, in ziua slivita
a Pastilor, la Anul Domnului 1868, dupi ce-ai implinit juma-
tate de veac in care nu te-ai ocupat decit cu o singuri fapti,
cagtigarea lumii cu pretul pierderii propriului suflet, nu-ti mai
rimén decat tot trufia, tot ura, tot vointa crunti de-a cilca
peste cadavre, de data asta peste propriul tiu hoit, inci viu, dar
mort deja, mort in mintea ta si mort pentru mainile tale, care
tremura acum, dar nu mdea}um ca sd nu-si facd treaba, si care
deja cautd dupa riceala tevii, a cocosului si-a tragacmhu cao
gura ce cauta dupi un ﬁr de apa rece.

Ai pe masa acoperitd de brocart rosu cu scene aurite din
Pentateuc o cutie de acaju deschisi, in care, pe un pat de satin
incretit, se afla doud pistoale de duel de o rari frumusete, ca
niste tije de flori nemaivazute sau ca niste mici animale c:lfenii
cu blana lucioasi ca oglinda. Fiecare pat de pistol este ornat cu
o horbota de aur ce inconjoara strins mecanismul de tragere.
[ntre pistoalele agezate cap-coada e un spatiu in care, adancite
in satin incretit, se afla diverse accesorii cu forme ciudate, lucind
ca argintul-viu, si trei gloante aurite. E darul reginei Victoria
din vremurile mai bune in care, desi nu raspundea cu gratioasa
ei mana la scrisorile tale lungi si intortocheate, fiindca irl defi-
nitiv nu erai pentru ea decat un silbatic african ce se maimuti-
reste pe un tron furat de Ja altii, micar, pentru serviciile tale, i‘ti
mai trimitea din cind in cAnd cite un cos cu branzeturi atit d’e
imputite, ci le dideai la slugi si la porci, si nici ei nu le mancau,
sau un ceasornic cu arc, pe care l-ai rupt de cind l-ai intors
prima data cu labele tale butucinoase, sau un fel de instrument
de muzica pe care nimeni din Etiopia nu stia sa-] foloseasci, asa
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cala preaimuleele ceremonii bateau ritmul cu mainile lor negre,
cu,palme trandafiiy in curbura luijacajulca intr-o toba, igno-
rand strunele si clapele de fildes, care nu se stia la ce sunt bune.
Micar pistoalele astea aveau sa fie de folos, o data si bine, dupi
care Napier va pune mina si pe ele, cum va pune mana pe Mag-
dala, pe comorile din ea, pe gramezile de colti de fildes, pe sacii
de mirodenii din subteranele unde, ca s intri, trebuia sa-ti aco-
peri nasul si gura cu o naframi, fiindca altfel mireasma lemnu-
lui de santal si-a scortisoarei si-a cuisoarelor si-a enibaharului
si-a smirnei si-a nardului si-a celor sapte feluri de piper te-ar
imbalsima pe dinduntru, ti-ar opri inima, si timpul ar sta pe loc
ca-n Raiul zugrivit pe peretii bisericilor tale sipate in piatrd, si
nu te-ai mai arita niciodard pe fata pamantului, sub cerurile
inflorate africane. Solomon, fiul lui David, din stirpea caruia ar
fi trebuit s3 te tragi ca sa ai dreptul de stipanire asupra shntei
Etiopii, ca si nu fii un hot de domnie de doud ori mincinos, caci
nu erai nici scris in cartea stintilor lui Israel ca urmas al lui Me-
nelik, si nu erai nici macar Kassa, fiul vinzatoarei de kosso
contra limbricilor si-a panglicilor vii din mate, ci un pribeag
dintr-o tard indepdrtata, adunase aurul Ofirului si cedrii Liba-
nului, ridicase Casa Domnului in care pusese Numele Celui ce
glisuia dintre heruvimi, de deasupra Capacului ispdsirii, si o
primise pe regina din Sheba in palatele sale si-n cele din urma
la sAnul sdu, ca si vina astfel pe lume Menelik, intemeictorul
dinastiei etiopiene, cea mai veche de pe pimant, dar nu se putea
lauda cu bogitiile fird de numar adunate in doar treisprezece
ani de domnie de tine, Tewodros 11, cel care, sa i fost intrebat
de Dumnezeu ce binefaceri ar dori din mina Sa, n-ar fi cerut
niciodatd, ca Solomon, intelepciune si pricepere, bune poate
pentru cizmari si tamplari, ci sa fie imparat si s aiba putere fira
de margini, ca s puna belciug in nasul dusmanilor si sa-si as-
tearna la picioare muntii inalti si acoperiti de zipezi ai acestei

lumi. lar dacd Dumnezeu n-ar fi vrut, tu tot te-ai i ficut impa-
rat, cu propria mana, si tot ai fi domnit asupra acestor africani

negri ca abanosul, de unde numele lor de etiopi, cici feciorasul

zdrengiros din cefoasa Valahie, care citea, ghemuit prin poduri,
in frigul toamnelor, FEsopia, cartea despre Esop cel negru si urit,
sclavul lui Xantos, nu stia ci soarta avea si-l mane, oarbs, in fara

aceluia, unde toti erau negri ca el, cici Esop chiar asta insemna,
etiop, adica negru.

Asa se face ci acum treisprezece ani, in sfinta biserici a Fe-
cioarei Mariam din Dirasge, inghesuit de zecile, sutele de preoti
imbricati in lana multicolori ce cintau ritmic si gutural, ar:i-
tandu-i dintii ingrozitor de stricati, citi mai aveau dinti, si
saltAnd ca lacustele, ca samanii, de care-i deosebeau doar c,:idejl—
nitele si crucile strambe, pe bag de bambus, pe care le manuiau
ca pe niste ldnci, tu, falsul Kassa din Kwara si falsul urmas al Jui
Solomon, te-ai incoronat tu insuti, asemenea lui Napole;)n, cu
o coroana barbari de aur, fildes si lemn sculptat de santal, sub
numele, si el 0 imposturi, de Tewodros II, ca si-mplinesti pro-
fetia cd un rege cu acest nume avea si vini ca si schimbe Etio-
pia intr-o tard de poveste, in care curge lapte si miere, tara lui
Hristos cel batut pe cruce, tara pacii de o mie de ani. T:u insa,
care, inca neasezat bine pe tron, ai strigat in biserica de-au tre-
murat sticlele colorate prin care cidea lumina peste gloata de
preoti si femei cu obrajii vopsiti cu var, si copii in pielea goal,
ciudati robi ai lui Hristos, ci tu esti acela, ¢i in ziua acce; pro-
fetia s-a-mplinic, tu, mincinosul Mesia al unui popor rob vin-
dut, ai schimbat strivechea impiritie intr-o vale a plangerii. In
doar treisprezece ani ai schilodit poporul Kebrei Nagast si ti-ai
umplur visteriile de comori din care nu va riméne nici praful,
findca in doar citeva zile soldatii lui Napier, mai rii si mai
barbari decit ai ti, vor jefui tot, tot, tot, si duse vor fi cele tret
coroane ale tale, si icoana ficiroare de minuni Kurate Re'esu cu



chipu] Mantuitorului incoronat cu spini,-atit de puternica incat,
purtati-n bitalie, Jupta ea Insisi pentru tine precum Chivorul,
altadatd, pentru triburile lui Israel, si crucile de aur, si vasele de
alabastru, si casetele cu pumni de pietre scumpe, si armele sacre
ale inaintasilor tdi la tron, toate cirate jos, la poalele Magdalei
in flaciri, aruncate de-a valma, in mormane, pe paturi intinse
pe iarbd si vndute cui voia si cui nu voia la pret de tinichele.
Tiruwork Wube, regina ta, care te ura mai mult decét ura iadul,
mireata si inghetata descendentd a imparatului Solomon, si il
vostru, Alemayehu, ce-ar fi trebuit si-ti urmeze la tron, desi era
un fatdliu care, Ja doisprezece ani, inca nu iesea dintre fustele
mamei sale, ceea ce-ti amintea neplicut de cit fusesesi si tu de
vrajit de maica ta, Sofiana, grecoaica din Arhipelag ajunsi shuj-
nicd in cetoasa, tulburea Valahie, si de cit de mult igi staruie in
niri si acum mireasma de panza sfisiata si frig din odaia ei,
aveau si fie améindoi de jaf, cirati in Englitera, in nepdsarea
tuturor, si murind acolo in ceturile si ploile si intunecimea per-
fidului Albion si pusi in sicrie acoperite cu fantastice vesminte
etiopiene, catifele pline de broderii infitisind cele mai glorioase
momente ale Dinastiei solomonice, veche de mii de ani, si varati
in pimantul rece al acelui ostrov de piatrd.

Tu nici macar de asta n-o s ai parte, fiindca te vor gasi pra-
busit pe podea, cu teava pistolului inca in gurd si creierii im-
prastiati peste masa rosie si pe jos, si pe pereti, si buciti de craniu
cu scalpul de care incd atirnau cozile tale impletite risipite pe
dalele de malachitd verde-intunecatd, si episcopii neamului
peste care-ai domnit fard nici o intemeiere aveau sa nu-ti ierte
ci ai ridicat mana asupra ta insuti, picat de moarte, cici doar
Unul poate si ia vieti si sd le dea inapoi cind vrea si cui vrea El,
si sa-0i iei singur viata inseamna si-i furi Domnului pe unul
dintre robil sdi, vas pentru cinste sau pentru rusine, dupﬁ cum
El a binevoit pentru cdile Sale totdeauna ascunse. Asa ci, dupa
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ce soldatii te vor fi gisit si te vor fi dezbricat de haine pani la
piele, cdci nu cu putin aveau sa fie vandute vestmintele impa-
ratului mort, dupi ce-aveai s fii batjocorit, smuls de barba si
scuipat, si lovit cu picioarele in ouile zbarcite si vinete, aveai
s fii ingropat de englezi, cu salve de pusca, e drept, dar nu in
pamant sfant si nu cum se inmormanteaza ungii Celui Viu pe
pimant, ci ca un pribeag si-un nimeni cum si erai. Caci n-ai
intrat in lutul asudat al Edopiei nici ca Tewodros, incoronat
cu santal si fildes, nici ca Theodoros, spaima Arhipelagului si
despotul jefuitor al Levantului, ci, fiindci asa te aflase Domnul
la botez, ca Tudor al parintelui tdu, Gligorie Islicarul, sluga lui
Tachi Ghica, boier dintr-o spitd din care se ridicasera si pringi
ai acelui tinut, mai mult de poveste si vis decat de gheografie:
cetoasa, inzdpezita, salbatica si neasemuita Valahie, patrie in-
floritd, cu mireasma de zarzari si gutui, cu cocosi cantatorl care
inci mai stripungeau cu glasul lor de trambiga sufletul tau
pierdut, iar ultimele tale cuvinte, pe cand te treceau sudori de
moarte in chilia ce-avea si-ti vada sfarsicul zilelor, in Magdala
de pe stanca, sub rasucite ceruri africane, aveau si fie in ruma-
neste, cum in rumaneste vorbeai si-n toate visele tale, care, ori-
siunde te-ar fi purtat pasii, caravanele si corabiile, te infitisau
fira gres acasa in Ghergani, la mogia Ghiculestilor, sau in casele
lor din Bucuresti, pe unde curgea Dambovita cea cu apa dulce,
in care se scildau fete fecioare si giste. Acolo a fost, jumitate
de veac cat ti-ai tarit umbra pe pamant, singurul loc numir
vreodata de tine acasd, singurul in care-ai avut carne §i oase ca
fépturile ormenesti, inainte sa devii un foc mistuitor si-un potir
plin pana la buza de singe. $i nici macar in recele, recele mor-
mant dintr-o tard fierbinte n-aveai sd odihnesti cu adevarar,
oricine-ai fi fost tu in inima ta, fiindci intre odoarele furate de
englezi de pe trupul tiu cald inca, cerceii cu crisolite smulse din
lobii urechilor, si firele de aur cu care-ti fusese legatd mustaga



in partea stangd, si crucea de cle§tar cazutd din cer in provincia
Gojjam dupa um trasnet din'senin, purtatade tine la git pe un
lang cuverigile din pielejuscata de girafajsi dintele de aur din
gura, pe care-l cumparasesi intr-un targ din Liban in vremea
in care Nura era zeita ta ardpoaica si femeia ta serpoaici, alegin-
du-l dintre zecile de dinti, de lemn, fildes, aur si cremene, din-
tr-o cutie de pe taraba unui musulman care mai vindea, pe langa
dingi, si varfuri de sigeti si de linci, se aflase si inelul tiu impe-
rial, cu dtlul regal gravat pe o plicuti de ametist, piatra zilei
tale de nastere din Virsitor, si nimeni nu avusese stire de e, cici
furul iti unsese degetul burucinos cu grisime ca si-l poati
scoate, si-apoi nu-l daduse la iveald nici dupd cele mai aspre
amenintari din proclamatia lui Napier de-a doua zi.

Dar la siptimani dupa ce fusesesi inmormantat si rudele
tale luaseri calea mirilor citre neguroasa tara a ingerilor, inelul
se ivise in Wollo, in clanurile cainilor necredinciosi Mamma-
doch, ce se credeau coborig din insusi Mohamed, pe care cu
o cruzime de fiard silbatica aproape ci-i nimicisesi cu ani in
urma, spanzurindu-le pringul de un copac si retezind mainile
si picioarele celor ce nu voiseri si creadi in invierea din morti
a Domnului nostru lisus Hristos. Un barbat necunoscut s-ar
fi aritat in mijlocul musulmanilor, purtind inelul tau si pre-
tinzand ci esti tu, ca englezii ingropaserd doar un sac de haine
s cd te vei reintoarce pe tronul Abisiniei, alungand striinii si
strivindu-i pe ei, fiii minciunii, si disparuse dintre musulmani
inainte ca si pund ména pe el si si-1 amestece cu pulberea. Se
ardtase apoi in Sheba, de unde cindva o regind frumoasa si
preabogatd, Negest Makeda, pornise in caravana catre lerusa-
lim ca si se convingd de intelepciunea imparatului Solomon,
se ardtase apoi in biserica Sfintei Mariam din Sion, ce se afli in
cel mai sfant oras din regatul tau, Aksum, inaltandu-si degetul
cu inel si ametist citre plafonul pictat cu ingeri i iardsi glasuind
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despre apropiata ta intoarcere, apoi se ardtase in o mie de alte

locuri, sub toti copacii verzi si pe toate inaltimile, incat urma-
sul tiu pus de englezi pe tronul tirii, dupd ce Magdala a pierit
in ficiri de n-a mai ramas piatrd pe piatrd acolo sus, pe stanca

unde se-niltase puterea ta, noul imparat Tekle Giorgis 111, fiul

spanzuratului din Wollo, avusese de luptat cu o oaste-ntreaga
de Tewodros, nascuti din {ricile si cosmarurile nefericitilor ce

traisera sub jugul tau timp de treisprezece ani cat treisprezece

secole. Mii de Tewodros, mii de lei din Magdala, mii de cruci

de voinici inzauati si-ncoifati, cu ochi de foc si barbile arzand
Ca un rug ce nu se consuma, calari pe cruci schimbate-n care

de lupta si inaltAnd cacre cerurile africane degetul cu inel si

ametist napadisera Etiopia ca licuste cu chip omenesc, profe-
tind ca Tewodros avea sd se-ntoarca foarte curind, ca si-si as-
tearnd sub tdlpi dugmanii de moarte. Abia dupi ce Giorgis avea
si fie schimbat cu Yohannis IV, armata de stafii avea sa se to-
peasca incetisor in aerul fierbinte, ca o ndlucire de deasupra
dealurilor nisipoase. "Te-au mutat apoi din mormant in mor-
mént, ca $a ti se piardd urma si sa piard in fasa adorarea ta de
catre cei care-si aminteau, ca dupé oricare tiran, ca pe vremea
ta fusese mai bine.

Si oare nu fusese mai bine?, te-ntrebi acum, cind inci esti viu,
desi ai murit deja in mintea ta ce profeteste, cind inci mai poti
vedea cu ochii tdi crungi, atit de limpezi cAndva in zorii Valahiei,
atat de frumosi si barbatesti in focul de miniu si smarald al Ar-
hipelagului, cind inca poti pipii tevile inflorate ale pistoalelor
daruite tie, in batjocura sortii, de regina care nu-si inchipuise
vreodarta ci o si-ti iei viaga cu ele, cAnd inca poti auzi larma
soldatilor ce-ti jefuiesc fortareata. Obidit si insingurat, scrisesesi
toata dimineata acelei sfinte zile de Pagti o epistola catre dugma-
nul tau, generalul Robert Napier, barbat cilit in razboaie in
India si China, om fiara mila ca si tine, desi se socotea purtitor



